Самое прямое из стихотворений против общества, сказанное с «Я» заглавной буквы. «Вы хотите заставить пожаловаться на жизнь!? Не стану Я этого делать, не стану!» Общество топчет всё, что растёт, усыпляет «желание, силу и дух, волю и честь» — «усыпить, усыпить, усыпить», — вырывает глаза тем, кто ещё видит, набивает тело паклей «и называет это чучело — зрячим!?!» Говорящий встанет «из немощи». Последняя строфа тише и печальнее: все «как камень, как песок, как глина… как общество, а не как человек». Повторённое «не буду» составляет структурное сердце текста. Общество предстаёт силой, которая притаптывает всё, что пытается расти, а герой определяет себя через отказ подчиниться. Достоинство здесь — не тихая самооценка, а сознательное решение не позволить внешнему давлению растворить собственную отдельность.