Una plegaria que igual podría dirigirse a Dios o a una amada perdida, y nunca dice a cuál. Los pensamientos «soplan como viento», los sentimientos son «planos como vidrio», pero la súplica es «ardiente». El que habla no echará al destinatario de sus sueños —«no puedo, y no tengo ese deseo»— y llevará el arrepentimiento «lejos, al espacio, hasta los cielos». Luego, el verso más llano de la sección: «Triste. No sé por qué, siempre es así». El último verso pide ser hallado, «porque soy un alma perdida». Entumecimiento y fuego en la misma voz. La incertidumbre sobre el destinatario mantiene abierta emocionalmente la oración. Dios y la persona amada ocupan casi el mismo espacio gramatical, sugiriendo que el anhelo puede desplazarse entre lo sagrado y lo humano sin cambiar de temperatura. El poema pide menos doctrina o explicación que presencia.