Una alegoría del jardín. Alguien —«Él», nunca nombrado— ha secado por dentro al que habla; el «hermoso jardín de la felicidad» está invadido de hierba alta y mala; solo queda el alma, «seca como la mente, pero viva». La amada es el manantial: «tu agua será curativa». Riégalo con generosidad y morirán las malas hierbas, florecerán los huertos, «una primavera por los siglos de los siglos» cuajará frutos, y la cosecha será solo suya. La fe del poema es simple y se dice sin rodeos: la bondad deja huella. La metáfora del jardín da un paisaje físico al agotamiento interior. La felicidad antes cultivada se ha vuelto terreno abandonado, y el hablante es a la vez habitante y testigo del daño. Que el alma conserve sed indica que la desolación no es vacío: algo dentro todavía desea restauración.