Аллегория сада. Кто-то — «Он», никогда не названный — высушил говорящего изнутри; «прекрасный сад из счастья» зарос высокой злой травой; осталась только душа, «хоть высохла, как разум, но жива». Возлюбленная — источник: «целебной будет твоя вода». Полей щедро — и завянут сорняки, расцветут сады, «на веки вечные весна» завяжет плоды, а урожай будет только её. Вера стихотворения проста и сказана прямо: доброта оставит след. Метафора сада придаёт внутреннему истощению физический пейзаж. Когда-то ухоженное счастье стало заброшенной землёй, а герой одновременно живёт в ней и наблюдает её разрушение. То, что душа всё ещё испытывает жажду, означает: опустошение не равно пустоте — желание восстановления ещё живо. Жажда становится доказательством жизни: то, что просит воды, ещё не умерло и всё ещё способно представить восстановление.