Стихотворение определений, поставленных друг против друга, как и обещает название. Мысль — паутина, в которой прячется испуганный ребёнок, — «ты за него помолись». Чистота души — источник красоты; грязь и тьма «становятся знакомыми с течением времени». Одиночество — «наибольшая радость», край, куда бежишь от общества. Безграничность, заполненная любовью, — рана, «горячей залитая кровью», а боль — соль, что в слезе. Страдание — средство существования в «той пылкой игре, которую когда-то назвали мы любовью, а потом ей отдали все мечты». Философия в рифмованных катренах, и последняя строка — рана. Определения здесь намеренно неустойчивы: каждое звучит окончательно, пока следующее не меняет нравственный масштаб. Стихотворение предлагает читателю сравнивать мысль, невинность и красоту, но отказывается делать вид, будто любое из этих понятий можно честно и без потерь свести к короткому лозунгу.